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COLEÇÃO DOMÍNIO PÚBLICO 
 

Sem fins lucrativos, o projeto CDP (Coleção Domínio Pú-

blico) tem o objetivo de resgatar escritores e escritoras do passa-

do, esquecidos(as), pouco divulgados(as) ou atualmente não pu-

blicados(as).  

Para a impressão e venda do livro físico, utilizamos uma 

plataforma de autopublicação. Não obtemos nenhum lucro relaci-

onado à venda de livros lançados com o selo CDP. O valor pago 

pelo(a) leitor(a) que prefere ter o livro físico em vez do digital, es-

tá relacionado aos custos da plataforma.  

Além da possibilidade de comprar o livro físico, o(a) lei-

tor(a) tem a opção de baixar e ler o arquivo digital de forma gra-

tuita. Assim, os links tanto para a compra quanto para o download 

dos livros estão disponíveis no site do projeto CDP (Coleção Do-

mínio Público).  

Em relação aos critérios de seleção das obras, para nós bas-

ta que as mesmas estejam em domínio público e que os(as) auto-

res(as) sejam desconhecidos(as) ou pouco conhecidos(as) pelo 

grande público leitor.  

Quanto à qualidade das obras, cabe ao(à) leitor(a) julgar. A 

nossa função é disponibilizá-las, com qualidade de diagramação e 

revisão, e não deixar que tais artistas sejam esquecidos(as) defini-

tivamente. 
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A AUTORA 
 

A autora desta obra optou por manter-se incógnita.  

Desconhecemos eventuais pesquisas que possam haver re-

velado sua identidade. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 
 

A OBRA 
 

Em edição desta obra, publicada em 1887, em sua folha de 

rosto, lê-se: “Vende-se a 1$000 cada exemplar”. E, na mesma pá-

gina, a seguinte informação: “O produto da vendagem destes arti-

gos, a princípio escritos para um jornal, está destinado a uma mu-

lher honesta e enferma, bastante necessitada de auxílio: o que a 

autora, de sua parte, lhe presta com a sua pena, infelizmente mal-  

-aparada; restando ao respeitável público completar a obra de ca-

ridade...”1.  

A obra em questão faz uma análise da posição da mulher 

brasileira na sociedade do século XIX. É importante por ser uma 

das poucas obras que trata do assunto a partir (supostamente) da 

perspectiva de uma mulher. No entanto, como em outros textos 

femininos da época, a valorização da mulher, em alguns momen-

tos, mostra-se ainda vinculada à sua função de mãe e esposa, além 

de a mulher ser caracterizada pela emoção e não pela racionalida-

de. Não parece trazer, portanto, a defesa de uma igualdade de fa-

to plena. Cito a seguir trechos da obra que ilustram essa visão. 

“Então uma das filhas do poeta [Milton] tomou um Home-

ro, e leu algumas dessas páginas imortais, onde se respira a anti-

guidade com seus costumes, seus usos, seus heróis e seus deuses. 

Enquanto a donzela prestava o encanto da sua voz a esses belos ver-

sos, cuja compreensão lhe é inacessível, [...].” (Grifos nossos.) 

A autora escreve: “Oh, a mulher é a verdadeira soberana da 

humanidade, como muito atiladamente o pondera Armand Bar-

bès”. Então cita o autor, a quem parece admirar e, portanto, com
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ele concordar: 

“O homem, que o orgulho ou o egoísmo não embrutece, 

respeita e venera a mulher na pessoa de sua mãe, de sua irmã, de sua 

companheira, de sua filha. 

“Aquele que pisa com os pés esse respeito e essa veneração, 

é o mais desprezível dos homens. 

“A sociedade deve respeitar-se na mulher como a fonte em 

que hauriu sua vida e todas as suas nobres e santas paixões; a socieda-

de que falta com o respeito à mulher, que tortura a menina com 

rudes e precoces trabalhos, que ensina à donzela a impudicícia e o debo-

che, que desencaminha a esposa de seus deveres, que envenena o feto nas 

entranhas da mãe, que condena à mendicidade precária os cabelos 

brancos da avó, — esta sociedade é infame” (grifos nossos). 

A autora ainda afirma: “A força muscular não é a única 

produtora; leve-se em conta também a força nervosa, a constân-

cia, a aplicação, os milagres do amor — só a mulher sabe amar! —, sem 

precisarmos falar do amor maternal, que por si só atinge ao divino” 

(grifos nossos). 

Sobre a importância de mulheres professoras, cita Hippeau: 

“Não é somente pelas qualidades morais e pela influência salutar 

sobre o caráter das crianças, que as mulheres deveriam ser prefe-

ridas. Tem-se observado que elas cultivam e desenvolvem melhor 

a inteligência das crianças...”. E conclui, após a citação: “Logica-

mente devemos concluir daí, que a humanidade tem sofrido com 

a exclusão das mulheres do campo escolar”. 

No mais, a presente edição é originária da publicação refe-

renciada a seguir: UMA MÃE. As mulheres: um protesto. Bahia: 
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Tipografia do Bazar 65, 1887. 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
Le comte 
Sais-tu bien qui je suis? 
Don Rodrigue 
Oui; tout autre que moi 
Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d’effroi. 
Les palmes dont je vois ta tête si couverte 
Semblent porter écrit le destin de ma perte. 
J’attaque en téméraire un bras toujours vainqueur, 
Mais j’aurai trop de force, ayant assez de cœur. 
À qui venge sa fille il n’est rien d’impossible.2 
Ton bras est invaincu, mais non pas invincible. 
 

(CORNEILLE. Le Cid. Acte II, scène II.)
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A VELHICE DE MILTON 
 

Depois de ter partilhado com ardor os desvarios dos repu-

blicanos, Milton, salvo das represálias do partido vencedor pelo 

reconhecimento de um homem a quem o poeta também tinha 

salvo nos dias do seu poder, vivia ignorado em um canto da In-

glaterra. 

Estranho a todos os negócios políticos, apenas sabia se es-

tava sob o governo da república ou da monarquia, sob Cromwell 

ou sob Carlos II, e entregue sem reserva às inspirações do seu gê-

nio, já não ouvia, no fundo do retiro onde se achava, o ruído das 

tempestades que tinham agitado a sua mocidade.  

Um dia, assentado diante de sua casa e respirando deliciosa-

mente o ar perfumado de uma linda manhã, parecia ainda con-

templar as belezas dessa natureza que não via mais: de repente 

um homem apresentou-se e o ruído dos seus passos veio pertur-

bar a distração do poeta. 

— Sou eu — disse-lhe uma voz que Milton reconheceu. 

Era a de um amigo, que como ele, tinha tomado outrora uma par-

te bem ativa nas discórdias civis. 

— Sede bem-vindo, responde-lhe Milton; passareis alguns 

dias conosco, vivereis em paz e escrevereis alguns dos meus ver-

sos que eu vos ditar. 

— Não se trata de versos nem de paz, responde o recém- 

-chegado, elevando a voz, mau grado seu. O reinado de Carlos II 

vacila; os independentes reviveram; a cinza que estava amortecida, 

vai converter-se em um ardente braseiro. 
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— Ah! o que pretendeis que faça um cego em uma conspi-

ração? 

— Não vos queremos para combater e sim para escrever. A 

mão que traçou a Defesa do Povo Inglês estará dessecada pela velhi-

ce? Não tendes mais no vosso espírito essas palavras de fogo que 

consomem os tronos? 

— Ah! meu amigo, falais-me em uma linguagem que já não 

compreendo; recordais-me os erros dos quais minha mocidade 

tanto abusou; porém todas essas ilusões dissiparam-se. Não quero 

ver mais o que se passa no tremendo turbilhão em que vos deba-

teis ainda. O que me importam os vossos independentes? Já não 

creio mais na liberdade: apenas acredito no repouso, na poesia e 

em Deus. 

Era chegada a ocasião em que as filhas de Milton vinham 

acercar-se de seu pai e encantar-lhe a solidão, reanimando-lhe o 

gênio pelas suas leituras ou pelos seus cantos. 

“Ei-las!”, exclama o poeta, estremecendo ao ruído dos seus 

passos, e logo ambas lançam-se aos seus braços. Ornadas de to-

dos os tesouros da juventude, mais belas ainda se tornavam pelas 

ternas carícias que dispensavam ao seu pai. 

— Queridas filhas, diz-lhes Milton, a presença de um dos 

meus velhos amigos não é um obstáculo às nossas ocupações or-

dinárias. Dignai-vos ouvir-nos, disse ao hóspede, e possa a pacífi-

ca harmonia da música e da poesia acalmar as tempestades que se 

levantam no âmago do vosso espírito! 

Então uma das filhas do poeta tomou um Homero, e leu al-

gumas dessas páginas imortais, onde se respira a antiguidade com 
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seus costumes, seus usos, seus heróis e seus deuses. Enquanto a 

donzela prestava o encanto da sua voz a esses belos versos, cuja 

compreensão lhe é inacessível, Milton gozava da harmonia do es-

tilo e da grandeza das ficções. Quando a musa grega calou-se, a 

outra voz repetiu os cânticos dos profetas na língua dos Hebreus. 

Agora já não há uma doce melodia que acaricia o ouvido, já não 

são brilhantes contos que divertem a imaginação: é uma poesia 

mais santa, mais viva, é a manifestação de toda a majestade da ra-

zão: 

“A terra se cala, exclama Milton; é o próprio Deus que eu 

ouço!”, e não admira mais, adora, possuído de inefáveis êxtases. 

De repente as duas irmãs depõem seus livros. Uma toma 

sua harpa e a outra associa a sua doce voz aos harmoniosos acor-

des do instrumento, e juntas, acabam de despertar na alma do po-

eta o gênio da poesia. 

“Eu o ouço, diz ele, esse espírito sagrado que inspira e dis-

põe os meus pensamentos: ele me fala, escrevei.” E logo compõe 

um quadro do Éden, espelho fiel e puro em que se reflete um ou-

tro universo, e que não é perturbado por nenhum sopro terrestre. 

O que pintava Milton, nunca tinha visto; enquanto uma nu-

vem espessa cerrava seus olhos a essa luz grosseira, que apenas é 

uma sombra do sol eterno, seu gênio iluminado pela puríssima 

luz celestial, descortinava um mundo superior ao nosso e levanta-

va-lhe uma ponta do véu que só a morte deve despedaçar total-

mente. 

Quando o poeta concluiu seu trabalho, as duas filhas guar-

daram silêncio, meditando sobre as últimas palavras de seu pai, e 
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possuídas de um santo respeito como em presença de um profeta 

inspirado. 

“Eis, diz Milton, baixando à terra, e readquirindo um bené-

volo sorriso, um tom mais doce e mais tranquilo, quais são os 

meus prazeres e os meus trabalhos! Pacíficos trabalhos! volúpias 

puras! feliz calma, precursora da paz do túmulo!” 

O semblante do hóspede estava imóvel durante toda essa 

cena, e tinha apenas exprimido uma estéril admiração. 

— Sede feliz, diz finalmente ao poeta; enquanto a mim, 

conservo-me fiel à minha vida passada. Assim como vivi, morre-

rei. Não me contento com sons fugitivos que ferem o ar para de-

saparecerem logo: guardo sob os meus cabelos grisalhos a minha 

cólera, o meu rancor contra os nossos antigos adversários, e se 

conseguir lançar no abismo o trono onde vacila um simulacro de 

rei, rir-me-ei quando exalar o último suspiro. Adeus, eu vou con-

gregar os nossos independentes. 

— E eu, diz Milton, vou cantar a alegria dos anjos, que 

nunca arrefeceu ou os remorsos da criatura decaída. O ferro vai 

brilhar, o sangue vai correr! Minhas filhas, tomai vossas harmoni-

osas harpas e reanimai vosso pai com os vossos divinos acordes.3 
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AS MULHERES 
 
I 
 

Basta advertir, primeiro que tudo, 
que a mulher não entende absolu-
tamente nada de homens, como 
não entende tampouco de mulhe-
res. 

 
RAMALHO ORTIGÃO. 

 

...Há quem possa, refletindo um pouco, aplaudir semelhan-

te conceito de uma descortesia vexadora? 

Na verdade, como dizia o padre Antônio Vieira, “não há 

coisa mais escrupulosa no mundo do que o papel e pena. Três de-

dos com uma pena na mão é o ofício mais arriscado que tem o 

gênero humano. Quantos delitos se enfeitam com uma penada! 

Quantos merecimentos se apagam com uma risca! Quantas famas 

se escurecem com um borrão! Vejam os que escrevem de quantos 

danos podem ser causa se a mão não for muito certa; se a pena 

não for muito aparada; se a tinta não for muito fina; se a regra 

não for muito direita...”. 

Parece que tão sublimes verdades, proferidas pelo humilde 

pregador brasileiro4 há tantos anos — quando os sábios podiam 

ser contados por quem pouco de aritmética soubesse —, proje-

tam ainda luz brilhante sobre as obras de vários escritores orgu-

lhosos de sua fama, advertindo a desgraçada arraia miúda dos peri-

gos que certamente há de correr aventurando-se a seguir a esteira 
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de certos homens, verdadeiras naus almirantas em que vão repim-

pados chefes de esquadra de grande nomeada, porém, de ainda 

maior temeridade. 

Se existe um traço do espírito moderno que caracteriza de 

um modo particular o progresso do gênero humano, esse traço é 

o desejo sincero de aplicar a lei da justiça, e conseguintemente de 

melhorar para todos as condições de existência. 

A humanidade foi sempre de certa maneira arrastada pelo 

ideal; mas a humanidade nunca sentiu tanto o poder do ideal 

quanto em nossos dias. 

Em relação à força do ideal parece que sucede o que se ob-

serva em relação à celeridade adquirida: que acresce por progres-

são geométrica, a ponto de derribar todas as resistências e ultra-

passar todos os cálculos. 

Em uma sociedade assim disposta, os erros de princípios 

levianamente lançados aos quatro ventos da publicidade, produ-

zem com facilidade consequências graves. 

Todo desvio da linha direita, desde o ponto de partida até o 

da chegada, desde a premissa até a conclusão, traz em resultado 

grandes divergências, e as questões em todo e qualquer terreno 

devem ser, antes de tudo, perfeitamente colocadas. 

Recordo-me sempre com reconhecimento de um conselho 

que deu-me o Dr. Pedro Brandão, um dos maiores talentos que a 

Bahia já tem gerado e asfixiado, ao encetar eu uma discussão: “Li-

ga sempre a maior importância ao modo pelo qual colocas, desde 

a primeira frase, a questão que fores ventilar; tudo daí depende”. 

A extrema boa vontade que facilita a tradução da ideia pelo 
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fato, a prontidão de submeter-se em tudo à lei da razão, ou por 

outras, o ardor com o qual a sociedade contemporânea apaixo-

nou-se pela justiça sob suas diversas formas, impõem em todas as 

coisas a necessidade de discussões rigorosíssimas. 

Certamente, o desejo, o dever, a necessidade se assim qui-

serem, de melhorar a condição das mulheres, inscreve no progra-

ma do progresso uma das maiores questões que o futuro esteja 

chamado a resolver. 

Esta é uma das mais sedutoras para o coração generoso do 

homem; esta é uma das mais decisivas para os destinos da socie-

dade; mas, por isso mesmo esta é uma das questões mais delica-

das, mais complexas e mais perigosas que possamos abordar. 

Há realmente uma causa das mulheres, a “woman question”5 no 

mundo? 

Duvidamos com razão que essa causa seja distinta da de to-

da a humanidade em geral; não devemos descobrir antagonismo 

entre os interesses dos dois sexos; consola-nos a crença que eles 

progridem juntos e que têm um interesse igual em progredir. 

É exato que a sociedade saiu recentemente do regime da 

força, de forma que restam ainda vestígios desse regime em suas 

instituições e em suas leis. 

A legislação de diversos países começa porém a apagar tais 

vestígios, sem violentar a natureza. 

Era uma consequência natural da antiga organização social, 

o restringimento dos direitos da mulher: concedamo-lo. 

Operando-se porém a evolução, atrever-se-á ainda alguém a 

reviver questões vencidas?  



18 
 

É lícito contestar em nossos dias que a Déclaration des droits 

de l’homme tem como corolário a Vindication of the rights of woman? 

É possível admitir com entusiasmo delirante a primeira e 

repelir com desprezo revoltante a segunda? 

São os homens, os únicos responsáveis pelos defeitos das 

mulheres, os quais exageram, vilipendiam e castigam. 

“...Vós outros homens, diz Goethe, no seu Wilhelm Meister, 

estais acostumados a ver-nos lançarmo-nos em vossos braços; 

não sois capazes de compreender o que vale uma mulher. 

“Eu vo-lo digo, em nome dos anjos, em nome de todos os 

pressentimentos das bem-aventuranças celestes que dormem no 

fundo dos corações nobres e puros, nada há de mais nobre, mais 

puro, mais sublime do que a mulher que se entrega toda inteira ao 

homem que ela ama. 

“Quando merecemos em toda a acepção da palavra o glori-

oso título de mulher virtuosa, nós somos frias, altivas e despreza-

doras; mas desde que amamos, depositamos todas as nossas vir-

tudes a vossos pés. 

“Não sois capazes de compreender o que vale uma mu-

lher...” 

Somente concluindo com tão soberbas palavras de um gi-

gante da ordem de Goethe, poderemos abafar a indignação que 

apoderou-se de nós...  

São farpas ou felpas o que descubro sobre minhas filhas? 
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II 
 

O pomo do amor não é verda-
deiramente a astúcia deste ou da-
quele indivíduo que o colhe... O 
pomo caiu porque tinha de cair... 
Pusessem-lhe na rua, em vez dos 
lindos olhos do cavalheiro, os 
olhos do goraz cozido que ela co-
meu ao jantar e o pomo cairia da 
mesmíssima maneira. 
 

RAMALHO ORTIGÃO. 
 

...Um dos capítulos mais comoventes das choses vues, é aque-

le que marca as fases sucessivas do processo Teste: durante duas 

sessões da câmara dos pares, o visconde Victor Hugo, par de 

França, que tinha de pronunciar-se sobre a sorte dos acusados, 

notava suas impressões de audiência. 

A princípio, crê que Teste é inocente; ouve em sua elo-

quência vibrar a voz do homem que sofre e fala a verdade. 

Depois, quando os documentos esmagadores vão sendo 

produzidos, assiste-se ao terrível espetáculo de um esquarteja-

mento moral... 

Ouçamo-lo: 

“O que nossos pais viram há oitenta anos, na praça de Grè-

ve, no dia da execução de Damiens, vimo-lo hoje, dia da execu-

ção do presidente Teste no palácio dos pares. 

“Vimos trabalhar a tenaz na carne; vimos esquartejar uma 

pessoa. 

“De hora em hora, de instante a instante, arrancavam-lhe 
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alguma coisa: ao meio-dia, sua consideração de magistrado; à uma 

hora, sua reputação de ministro íntegro; uma meia hora mais tar-

de, o respeito dos outros; um quarto de hora depois, o respeito 

de si próprio. 

“Afinal, aquilo nada mais era do que um cadáver. 

“A execução durou seis horas...” 

É o caráter do talento, circunscrito sempre em estreitos li-

mites, de desprender sem cessar o mesmo som como a corda de 

um piano: o gênio assemelha-se às cordas da harpa eólica; varia 

seus acentos a cada brisa nova. 

No homem de gênio todas as faculdades desabrocham ao 

mesmo tempo; sua imaginação não é uma flor, mas a deusa das 

flores que lhes dá a graça e a vida. 

Há alguma coisa de tão elevado nos sentimentos manifesta-

dos por Victor Hugo em relação àquele horripilante acontecimen-

to, registrado na história da França com letras de fogo, que, qual-

quer que seja a opinião dos indivíduos acerca da criminalidade do 

infeliz funcionário público, poucas serão as pessoas que não sin-

tam profunda compaixão diante do espetáculo daquela tétrica 

execução! 

Se sucede isto quando trata-se do suplício infligido a um ser 

humano, de que palavras servir-nos-emos com bastante energia 

para deplorarmos o martírio que façam sofrer à totalidade dos re-

presentantes de uma classe, de uma nação, de um sexo, sem uma 

só exceção por menor que seja? 

Quereis definir o amor fisiologicamente? 

Quereis encará-lo como o conjunto dos fenômenos cere-



21 
 

brais que constituem o instinto sexual, são o ponto de partida de 

atos intelectuais e de ações numerosas, variando conforme os in-

divíduos e as condições sociais, e tornam muito complexo esse 

conjunto de fenômenos, fonte muitas vezes de aberrações que o 

higienista, o médico legista e o legislador são chamados para pre-

venir ou para interpretar, a fim de saber se foram realizadas em 

condições normais ou de alienação mental? 

Neste caso, com que fundamento fazeis uma distinção odi-

osa entre homens e mulheres? 

Julgais porventura a mulher um ente inferior ao homem; 

preconceito que a Antiguidade oriental, grega e romana, transmi-

tiu à Idade Média e a Idade Média transmitiu, com tantas outras 

injustiças, à Idade Moderna? 

Oh, a mulher é a verdadeira soberana da humanidade, co-

mo muito atiladamente o pondera Armand Barbès. 

“O homem, que o orgulho ou o egoísmo não embrutece, 

respeita e venera a mulher na pessoa de sua mãe, de sua irmã, de 

sua companheira, de sua filha. 

“Aquele que pisa com os pés esse respeito e essa veneração, 

é o mais desprezível dos homens. 

“A sociedade deve respeitar-se na mulher como a fonte em 

que hauriu sua vida e todas as suas nobres e santas paixões; a so-

ciedade que falta com o respeito à mulher, que tortura a menina 

com rudes e precoces trabalhos, que ensina à donzela a impudicí-

cia e o deboche, que desencaminha a esposa de seus deveres, que 

envenena o feto nas entranhas da mãe, que condena à mendicida-

de precária os cabelos brancos da avó, — esta sociedade é infa-
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me.” 

Sim, é necessário termos todos a coragem de descobrir as 

chagas sociais; mas sempre e unicamente no intuito de curá-las. 

Sabeis que Parent-Duchatelet atesta que sobre três mil cria-

turas perdidas, trinta e cinco somente tinham uma profissão capaz 

de nutri-las e que mil quatrocentas e cinquenta e oito haviam sido 

precipitadas no vício pela miséria? 

Relata ele que uma dessas raparigas resvalou, depois de oito 

dias de falta completa de alimentação!6 

De quem é a culpa da péssima cultura moral das mulheres, 

diante da qual vós tendes ataques de nervos? 

Dos homens, que tudo são na sociedade. 

Lançar a culpa de tais condições, em que vergonhosamente 

as mulheres estão ainda colocadas, sobre elas, é o requinte da cru-

eldade: é a esbofeteação de um doente por seu médico. 

“Du côté de la barbe est la toute-puissance.” 

Lede e gravai em vossa memória — vós moços que ainda 

não estais estragados — as palavras7 que o poeta alemão Frederi-

co von Schiller põe na boca da princesa de Eboli: 

“O amor é a única coisa sobre todo este globo terrestre que 

não admite outro comprador senão a si próprio. 

“O amor é o preço do amor. 

“É o diamante inestimável que é preciso dar, ou senão en-

terrar sem que alguém dele goze: tal qual procedeu aquele grande 

mercador, que insensível ao ouro do Rialto e para fazer enrubes-

cer os reis, lançou ao mar opulento a sua pérola, orgulhoso por 

demais para adjudicá-la abaixo de seu valor”. 
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III 
 

Num grupo de jovens senhoras, 
folheando um álbum de retratos, 
sempre que um acordo unânime se 
manifeste sobre a superioridade de 
uma figura, quando todas as vozes 
exclamam compactamente e con-
victamente lindo! lindo! deitem os 
olhos à página: têm a certeza de 
ver um imbecil. 
 

RAMALHO ORTIGÃO. 

 

...Domine, ne intres in judicium cum servo tuo. 

O cérebro humano pode conter o infinito; e no entanto, 

muitas vezes está cheio, cheio a transbordar, com uma miséria. 

Hoje pela manhã, quando o astro rei, depois de tantos dias 

sombrios e prejudiciais à desgraçada lavoura, ia surgindo na orla 

do horizonte e derramando seus áureos raios de luz vivificante 

sobre este vale de lágrimas e 

 

“Sobre minha cabeça não mais aquecida 

Da mocidade ao sol,” 

 

eu, ao mesmo tempo que seguia com a vista um enorme abutre 

que de asas pandas descrevia majestoso círculo nos páramos ce-

lestiais, folheava distraidamente um livro do escritor alemão J. P. 

Richter, O Titã, e então deparou-se-me o seguinte diálogo, que 

chamou minha particular atenção, e julgo dever despertar em to-
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dos que o lerem um mundo de ideias: 

— Sei antecipadamente que nós nos entenderemos e não 

obstante disputamos. Eis porque os homens nos tacham de fra-

cas: eles preparam-se para a sua futura carreira na sociedade à for-

ça de endurecerem-se, e nós nos desmanchamos à força de amo-

lecermo-nos!... 

— Que fazer então? exclamou Juliana, atravessar rios cau-

dalosos a nado, subir de corrida escarpadas montanhas, galopar 

sobre um cavalo espumante de fogo? 

— Não, disse a princesa, porque observo minhas campone-

sas: por mais que elas se entreguem a trabalhos penosos, sofrem 

como nós outras. Não é nosso corpo e sim nosso espírito que de-

veríamos exercitar: em vez disto, deixamos obrar apenas nossas 

mãos e nossos olhos; o coração de nada sabe, e, no meio de tais 

ocupações triviais, ele, mísero ignorante, sonha, confrange-se, 

chora, sangra e morre... Um pouco de filosofia ser-nos-ia de 

imenso auxílio, mas nós nos abandonamos de pés e mãos atadas a 

nossos sentimentos, e, quando somos forçadas pelas críticas cir-

cunstâncias da vida a refletir, sucede que ou aumentamos nossa 

sensibilidade, ou sucumbimos de modo deplorável em luta desi-

gual por estarmos sem as armas imprescindíveis. 

Não é indiferente à prosperidade das nações que as mulhe-

res sintam-se felizes ou infelizes; sejam respeitadas ou despreza-

das, conservem-se independentes ou escravizadas; estejam colo-

cadas em condições de poderem desenvolver suas faculdades e 

exercer sua legítima parte de influência ou condenadas a uma ig-

norância, a uma mediocridade, a uma impotência irremediáveis, 
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sendo ridicularizadas pelos escritores públicos. 

A condição da mulher em nossas sociedades modernas é 

um dos problemas mais delicados e, ao mesmo tempo, um daque-

les que, em nossos dias, impõem-se imperiosamente à atenção do 

moralista e do legislador. 

Tem-se dito com razão, que o grau de civilização de um 

povo mede-se com bastante exatidão segundo a situação ocupada 

pela mulher. 

Em presença das acusações cada vez mais frequentes e 

apaixonadas, seria útil que os pretensos democratas indagassem 

seriamente a respeito de que soma ridícula de direitos e de liber-

dades goza a parte feminina da sociedade; se por outro motivo 

não fosse, pelo menos para não lançarem sobre todo o sexo de-

nominado fraco o ridículo ou o odioso.8 

Seria bom que os homens, que são aqueles que fazem as 

leis, não abusassem de semelhante vantagem para roubarem à 

mulher o cantozinho que ocupa neste paraíso ou inferno, como 

queiram classificar o globo terrestre. 

O estudo de poucas questões deixa-nos mais surpreendidos 

e indignados do que o da questão das mulheres! 

A Alemanha, por exemplo, é um dos países em que a edu-

cação das mulheres está mais adiantada; em que exista o número 

maior de sociedades (quase todas sob a proteção de rainhas, prin-

cesas e senhoras da alta aristocracia) destinadas a prepararem as 

mulheres, diretamente, para a vida civil e indiretamente, para a vi-

da pública. 

Pois bem, não há talvez país em que a lei lhes seja mais 
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hostil! 

Neste sentido, há uma contradição flagrante entre as leis e 

os costumes: a legislação está três séculos em atraso em relação à 

civilização hodierna! 

Em virtude da lei prussiana, os filhos não podem casar-se 

sem o consentimento do pai; mas o da mãe não é considerado 

necessário: erro grave em que não cai a lei francesa que exige o 

consentimento de um e de outro, evitando assim também uma in-

júria inqualificável em referência a uma mãe carinhosa que zela o 

futuro de sua filha querida. 

Em matéria de divórcio, as sevícias não podem ser invoca-

das pela mulher como causa de dissolução do casamento senão 

quando o marido chegou ao ponto de pôr a sua vida em perigo: 

se as pancadas não foram tantas que pudessem causar a morte, 

estas são consideradas como não dadas. 

Na Baviera, a lei permite ao marido expressamente o casti-

gar sua mulher de uma maneira moderada. 

Nesse mesmo país, as mães e avós não podem ser tutoras 

de seus filhos e netos. 

Quanto aos ganhos feitos pela mulher durante o casamen-

to, não fazem parte das aquisições, como sucede em França sob o 

regime da comunhão matrimonial, mas pertencem inteiramente 

ao marido, o que apenas sucede em França quando o casamento é 

regido pelo antigo regime denominado dotal. 

A associação nacional das mulheres alemãs apresentou em 

1887, ao Reichstag, uma petição coberta de inúmeras assinaturas, 

para implorar o gozo dos direitos civis, como mães e como espo-
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sas, e a revogação das disposições legais que as colocam nas con-

dições de menores. 

Até hoje o parlamento nada fez. 

Eu quisera referir-me a outros países, porém, falta-me o es-

paço. 

Na Rússia, espantai-vos, as mulheres gozam de vantagens 

legais muito grandes: são senhoras de sua própria fortuna, eleito-

ras dos conselhos municipais e das assembleias provinciais, e po-

dem seguir livremente os cursos de ensino superior. 

A primeira doutora em medicina que houve no universo, 

foi uma americana, miss Elizabeth Blackwell, e a segunda imedia-

tamente uma russa, a menina Nadejda Souslova. 

Ser-me-á permitido ainda citar as opiniões de Jules Simon e 

Leroy-Beaulieu? 

“Há alguma coisa de mais horroroso ainda do que o traba-

lho sem pão — diz J. Simon, — é a necessidade, a capacidade, a 

vontade de trabalhar, sem trabalho!” 

“Há ainda alguma coisa de mais horroroso do que querer e 

saber trabalhar sem o poder, é quando a falta de trabalho tem 

como causa, não a natureza das coisas e a inexorável fatalidade, e 

sim o arbítrio cruel dos homens e a imposição afrontosa da lei!” 

Relativamente às mulheres, em todos os países, os três ca-

sos podem ser observados: a necessidade, a capacidade e a vonta-

de de trabalhar. 

Quase sempre, porém, elas não acham trabalho; e não é 

tanto à natureza das coisas, quanto ao arbítrio dos homens que 

devemos atribuir essa falta de trabalho. 
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E é possível que suceda o contrário, quando sabe-se que 

em França, por exemplo, o número dos nascimentos dos dois se-

xos é quase igual; que em outros países da Europa em que é desi-

gual, são os nascimentos do sexo feminino que dominam; e que 

as profissões acessíveis às mulheres são quatro vezes menos nu-

merosas do que as profissões acessíveis aos homens?  

Nas Lettres à une honnête femme de A. Quatrelles,9 cujo quadro 

sombrio nada tem de exagerado, estão traçadas as dificuldades 

com que luta uma menina para empregar-se: daí tirem ilações! 

Há operárias em Paris que ganham 3 francos por dia, e até 

mesmo 4 francos; mas estas são em número limitadíssimo, a mai-

oria ganha 1 franco 50 e 1 franco. 

A média do salário das mulheres em Paris é a de 2 francos 

por dia. Em Lyon, a média é muito menor. 

O Sr. Jules Simon fixou da seguinte maneira os salários das 

operárias em seda: para as torcedoras de seda, um maximum de 8 

francos por semana, descendo este às vezes abaixo de 5 francos; 

para as dobadoras10, 1 franco 25 por dia; o mesmo salário para as 

urdideiras; 2 francos por dia para as metteuses en main; 3 francos pa-

ra as boas torcedoras; 4 francos para as mais hábeis remetteuses; 1 

franco 75 para as alisadoras e para as tecedoras 1 franco 50. 

As tecedoras que querem ganhar 2 francos por dia prolon-

gam seu trabalho até as 2 horas da madrugada! 

O Sr. Leroy-Beaulieu que possui as estatísticas de Paris e as 

conhece a fundo, calcula o número de dias produtivos em 270 

por ano, o que dá para uma mulher que não interrompe seu tra-

balho, nem mesmo em virtude de moléstia, uma remuneração 
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anual de 540 francos; em moeda nossa cerca de 270$000. 

“Quando com tão magros recursos — diz ele indignado, — 

uma mulher deve satisfazer todas as necessidades, quantas priva-

ções um orçamento tão reduzido não impõe? Tenha ela filhos! É 

a indigência, a mendicidade, ou o vício, ou horríveis sofrimen-

tos!...” 

A média do salário do operário em Paris é a de 4 francos 

por dia; e, reduzindo-se para ele como para a operária o número 

de dias produtivos a 270, são 1.040 francos o que ganha anual-

mente; quer dizer: duas vezes mais. 

Ora, a diferença das necessidades entre os dois sexos só 

existe quanto à nutrição, porque o homem devora na verdade 

mais 1/3; roupa, morada, e tudo mais custa tanto a uma criatura 

como a outra; de sorte que a mulher gastará apenas 1/6 menos 

do que o homem, visto como debica apenas; come para viver e 

não vive para comer, graças a Deus. 

A diferença dos salários, por conseguinte, não provém da 

desigualdade dos gastos precisos ao homem comparativamente 

aos precisos às mulheres. 

Qual é a causa então? 

Leroy-Beaulieu a vai indicar. 

 “O trabalho humano — diz Leroy-Beaulieu, — é uma 

mercadoria que é paga tanto mais vantajosamente quanto maior 

for a procura e menor a oferta. 

“Não é preciso ser-se um economista eminente para saber 

que os preços de um gênero são tanto mais elevados quanto nu-

merosos e importantes forem os mercados que os aceitem. 



30 
 

“O mesmo sucede quanto à mão d’obra: quanto mais vasto 

for o campo de emprego que lhe esteja franqueado, tanto maiores 

serão as probabilidades de que a remuneração do trabalho se ele-

ve. 
 

“Ora, o que resulta daí? 

“Os braços do homem têm um campo de emprego quase 

ilimitado; todas as obras que exigem força lhes são acessíveis; os 

trabalhos que exigem destreza não lhes estão tolhidos, porque ve-

em-se na Bélgica moços fazendo rendas, encontram-se na Suíça 

pastores fazendo bordados, e no sul da França o trabalho de seda 

ocupa quase o mesmo número de operários como de operárias. 

“As mulheres, pelo contrário, estão presas em um círculo 

de ferro; não lhes resta senão os trabalhos de destreza: ora, até os 

últimos tempos, nossa civilização, ainda grosseira e pouco auxilia-

da pela ciência, reclamava muito mais trabalhos de força do que 

trabalhos de destreza, quer dizer que o campo de emprego dos 

homens tem sido sempre muito mais vasto do que o campo de 

trabalho das mulheres. 

“A essa causa natural de inferioridade unem-se outras que 

provêm de nosso estado social e de nossos costumes. 

“Não somente os mercados da mão de obra feminina fo-

ram sempre até agora mais restritos e menos variados do que os 

da mão de obra masculina, pela natureza mesma das coisas e a 

constituição física dos dois sexos; mas também a educação das 

mulheres tem sido menos desenvolvida do que a dos homens: su-

as faculdades foram menos cultivadas. 
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“Assim o campo de emprego do trabalho feminino, já res-

trito pela natureza, achou-se ainda mais limitado pela falta de ins-

trução das mulheres. 

“Não só as operárias têm sido excluídas, por uma incapaci-

dade constitutiva, da mor parte dos trabalhos que reclamam for-

ça, como ainda dos trabalhos que só reclamam destreza e inteli-

gência; sua falta de educação as tornou quase sempre inferiores 

aos homens. 

“As únicas causas verdadeiras do aviltamento do salário das 

operárias, são, portanto, que as carreiras franqueadas à atividade 

das mulheres são pouco numerosas; que elas precipitam-se sobre 

estas carreiras em massa; que além disto, em muitas das indústrias 

em que se empregam, a falta de desenvolvimento intelectual e a 

ignorância profissional não lhes permitem ocupar senão os últi-

mos degraus da escada.” 

Estas linhas tão simples encerram tudo: a prova do estado 

de dependência e de inferioridade em que se acham as mulheres, 

que não podem subsistir senão com o trabalho do homem; e ao 

mesmo tempo as causas mais diretas desse estado de dependência 

e de inferioridade. 

Citarei ainda uma página de Leroy-Beaulieu, e as conclu-

sões desenrolam-se em seguida por si mesmas. 

“A inferioridade dos salários das mulheres, relativamente 

aos salários dos homens — diz ele, — tem como causa as dife-

renças de educação e de instrução. 

“Efetivamente, mesmo nas indústrias divididas e progressi-

vas em que as mulheres têm acesso, elas estão acorrentadas aos 
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últimos degraus do trabalho, não podem entregar-se senão às 

operações mais elementares, às que exigem menos cultura e 

aprendizado. 

“Tomemos alguns exemplos: eis a ourivesaria e a joalheria, 

que, na indústria de Paris, empregam igualmente homens e mu-

lheres. 

“Qual é o papel de uns e outras? 

“As mulheres são refuradoras, polidoras, brunidoras; são ainda 

ornadoras: ofícios simples e fáceis, que não exigem nem muita arte, 

nem muito estudo; e nestas mesmas operações simples e fáceis, 

os homens, primeiro que tudo, fazem concorrência às mulheres, 

depois são, além disto, modeladores, desenhistas, cinzeladores, 

decoradores, ajustadores. 

“A herboristaria, a drogaria são franqueadas também a ho-

mens e mulheres; porém, ao passo que os homens são operários 

manipuladores e ajudantes de laboratório, as mulheres são esco-

lhedoras, embrulhadoras e coladoras de dísticos. 

“Nas fábricas de porcelana, as mulheres são muito mais ve-

zes esmaltadoras e tiradoras de contraprova do que pintoras; os 

homens são muito mais vezes pintores, floristas, figuristas, armo-

ristas, do que esmaltadores e tiradores de contraprova. 

“Na imprensa, as mulheres são sobretudo marginadoras, re-

gradoras, dobradoras e encadernadoras; os homens são sobretudo 

protos, revisores, paginadores, compositores. 

“Na fotografia, as mulheres são principalmente retocadoras 

e coladoras; os homens são operadores e pintores. 

“Percorra-se o inquérito da câmara do comércio de Paris, e 
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ver-se-á que em todas essas indústrias as mulheres não exercem 

senão as funções mais rudimentares, por conseguinte as menos 

retribuídas, e que são quase excluídas, em benefício dos homens, 

de todas as profissões que, sem reclamar mais força, reclamam 

mais estudo e aprendizado... 

“O estado de nossos costumes tornou até agora a educação 

das moças muito mais limitada do que a dos moços, seu aprendi-

zado mais curto, sua instrução profissional mais restrita”... 

Na Prússia o Dr. Lette, o maior benfeitor das mulheres ale-

mãs, referiu também, em um relatório apresentado à Sociedade cen-

tral para a proteção das classes operárias da Prússia, quais são as condi-

ções precárias em que se acham as mulheres do povo não só, co-

mo principalmente as da pequena burguesia11, no dito país. 

Depois do falecimento do Dr. Lette, essa sociedade, que 

fora durante alguns anos presidida pelo célebre professor Holtz-

endorf e hoje é presidida pelo Dr. Schepeler-Lette, continua a 

chamar a atenção pública para a triste situação das mulheres e de 

modo tão verdadeiro que em quase todas as cidades importantes 

da Alemanha fundaram, por sua iniciativa, sociedades análogas, 

sobressaindo entre elas o Aliceverein, colocado sob a proteção da 

finada princesa Alice da Inglaterra, grã-duquesa de Hessen. 

As senhoras Schepeler-Lette, filha do Dr. Lette, Jenny Hir-

sch, diretora do Deutscher Frauenanwalt e Maria Calm, filha do bur-

go mestre de Arolsen, têm escrito muito a respeito da necessidade 

de melhorarem-se as condições em que estão as mulheres na Ale-

manha. 

Não estudam as questões e vêm aborrecer-nos. 
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Imaginai que, segundo a estatística oficial da Áustria, na 

Boêmia, por exemplo, o número de mulheres é superior ao de 

homens em mais de 200.000! 

Aí estão, portanto, 200.000 mulheres que, em primeiro lu-

gar, não encontrarão maridos — uma felicidade talvez, em minha 

opinião, que é aliás a de uma mulher bem-casada — e, em segun-

do, são repelidas até das mais humildes profissões pelos homens 

cheios de grande insolência. 

Notai que a legislação da Áustria-Hungria é a mais liberal 

de toda a Europa, porque elas possuem ali muitos direitos, até 

políticos, que em outros Estados não lhes são concedidos: têm o 

direito de votar nas eleições municipais, provinciais e nacionais. 

Recentemente uma mulher foi eleita para o conselho municipal 

de Agram, e outra para o conselho provincial da Boêmia. 

De uma estatística de 1881, citada pela Sra. Johanna Leiten-

berger, depreende-se que das 373.000 mulheres que vivem em Vi-

ena, 187.000 vivem a suas custas, do trabalho honesto de suas 

mãos, apesar da crua guerra movida pelos homens e principal-

mente pelos pretensos democratas12. Eis a prova de sua capacida-

de! 

É um erro ou uma falsidade dizerem, como dizem, que o 

homem trabalha mais do que a mulher. Só um ignorante ou mali-

cioso o poderá afirmar, aludindo a sua fraqueza muscular. 

Risum teneatis. 

Basta refletir na soma de labor frutuoso que representa um 

só dia de trabalho de um dos menores insetos: a formiga; descrita 

por Sir John Lubbock de maneira tão admirável e instrutiva. 
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A força muscular não é a única produtora; leve-se em conta 

também a força nervosa, a constância, a aplicação, os milagres do 

amor — só a mulher sabe amar! —, sem precisarmos falar nos do 

amor maternal, que por si só atinge ao divino. 

Um jornal alemão — Neue Bahnen, citado por L. Quesnel 

— provou-o em vários artigos de modo irrefutável: a mulher tra-

balha mais do que o homem; sim, mais, senhores críticos! 

Quereis ficar surpreendidos, vós que pretendeis nulificá-la 

diante da mulher no exercício de uma profissão? Vede-a na pro-

fissão comercial; são incomparáveis! 

“Os novos bilhetes de 100 francos do Banco de França —

diz Quesnel, — representam uma Minerva que prega no solo 

uma figura desgrenhada, com este exergo: ‘La sagesse fixe la fortu-

ne’. A legenda pode-se aplicar às mulheres negociantes. Quase 

sempre quando uma mulher abre falência, é arrastada por outras 

casas geridas por homens”... 

Quanto à probidade... é melhor pararmos aqui. 

Para que retaliar? As noções relativas ao meu e teu andam 

por tal forma embaralhadas!... 

Será possível que alguém, em um momento de delírio de 

ingratidão, julgue necessário lembrarmos o papel que a mulher re-

presenta como enfermeira? 

Como mestras? que deplorável ilusão! 

A tal respeito escreveu o Sr. Rice, superintendente de dicções 

paralelas: de uma parte, os tribunais de direito escolas em Nova 

York, o seguinte: 

“A elevação de suas tendências comunica-se naturalmente
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aos discípulos. 

“Graciosas, mansas e puras, as mulheres os tornam, como 

elas o são, puros, mansos e graciosos. A mulher, muito mais pers-

picaz do que o homem, conhece melhor do que ele o coração hu-

mano e particularmente o das crianças. Elas as mantêm no dever 

pela afeição, melhor do que os professores com seus regulamen-

tos e sistemas de repressão. Não há dúvida que no futuro reco-

nheceremos agradecidos os imensos serviços que as mulheres já 

têm prestado a nossas escolas...” 

Lestes o que escreveu Hippeau? 

“Não é somente pelas qualidades morais e pela influência 

salutar sobre o caráter das crianças, que as mulheres deveriam ser 

preferidas. Tem-se observado que elas cultivam e desenvolvem 

melhor a inteligência das crianças...” 

Logicamente devemos concluir daí, que a humanidade tem 

sofrido com a exclusão das mulheres do campo escolar. 

A posição em que colocaram cruelmente a mulher, vai sen-

do felizmente discutida e, a principiar pelos próprios jurisconsul-

tos, grande número de homens, dotados de certa dose de critério, 

desiste da sustentação de princípios inconcebíveis, que foram du-

rante tão longo espaço de tempo arvorados à categoria de verda-

deiros dogmas de jurisprudência. 

Na Inglaterra, nesse país da tradição por excelência, já po-

demos estudar os efeitos de uma revolução — sim, foi uma revo-

lução e não uma reforma — operada pela nova legislação de 1882 

em favor da mulher casada. 

Aqueles que conhecem as leis inglesas devem saber que até
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1873 houve na Inglaterra duas ordens de juris comum, que apega-

ram-se ao direito estrito e aplicavam judaicamente o texto da lei; 

de outra, o tribunal de chancelaria, que, tomando a situação ocu-

pada em Roma pelo pretor, esforçava-se para temperar, por meio 

de considerações de equidade, o que o direito tinha muitas vezes 

de draconiano ou de absurdo. 

Entre essas duas jurisdições rivais tudo era inteiramente di-

ferente, porque obedeciam a tendências opostas: o chanceler, ho-

mem do clero e órgão do rei, era, por esse duplo título, zeloso 

sectário do direito romano e das regras canônicas; os antigos tri-

bunais, nos quais assentava-se uma nobreza independente e altiva, 

defendiam seu antigo direito feudal contra os assaltos do poder 

real. 

Com a legislação de 1882, as mulheres inglesas entraram 

enfim no gozo de direitos que até então não podiam alcançar. 

A personalidade da mulher estava por tal forma absorvida 

pela do marido, que chegava-se ao seguinte absurdo: o common law 

proibia a alienação dos bens da mulher ainda mesmo quando ela 

consentia, de sorte que, para torná-la possível, socorria-se a uma 

ficção: o comprador demandava, sustentando que os bens lhe 

pertenciam; os cônjuges defendiam-se pessimamente e eram con-

denados, e como a sentença tinha a autoridade de coisa julgada, o 

direito do comprador achava-se destarte garantido! 

Os juízes eram não as vítimas e sim os cúmplices de seme-

lhante ficção. 

Hoje, a mulher inglesa casada pode adquirir e possuir todas 

as espécies de bens como se não estivesse no cativeiro do marido, 
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e sem precisar da intervenção de um trustee; e deles pode dispor 

como quiser, entre vivos e por testamento; o marido tem apenas 

o direito de herdar ab intestato os móveis. 

Bem feito! 

A lei a considerava como destituída de toda vontade pró-

pria e incapaz de todo e qualquer ato jurídico; se cometia um deli-

to em presença do marido, o delito era considerado como perpe-

trado pelo marido e não pela mulher; a mulher não era responsá-

vel, não a punia a lei; só o marido era legalmente o culpado. 

Se o próprio marido era vítima — por exceção — de um 

crime da mulher, se por exemplo a esposa o abandonava para se-

guir outro marmanjo, tinha uma ação civil contra o velhaco, co-

mo sucederia se um ladrão qualquer houvesse surripiado uma coi-

sa de sua propriedade. 

Se matavam-lhe a esposa, tinha uma ação idêntica contra a 

pessoa que a ferira — action of trespass. 

Raptavam-lhe a esposa, arrancavam-lhe à força a compa-

nheira? Seguia ela o sedutor de sua livre vontade? A lei não queria 

saber disto. A mulher, sendo incapaz de querer alguma coisa, era 

em ambos os casos reputada como tendo sido arrastada involun-

tariamente. 

Um pai, se queria fazer uma doação à filha casada, só a po-

dia beneficiar exclusivamente, confiando a dádiva a um terceiro, 

que servia de trustee. 

Na verdade todos eram uns trastes... 

É uma vergonha tudo isto. 

Lendo Os Princípios de Sociologia de Herbert Spencer (tomo I, 
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p. 384), deparou-se-me uma citação que faz o ilustre filósofo de 

um trecho de uma obra recentemente publicada por M. Williams 

— Through Norway with Ladies (p. 162); citação que ele qualifica de 

“striking”, e que causou-me também espanto, de sorte que para ela 

chamo a particular atenção do leitor. 

“Não há povo no qual as mulheres ocupem, relativamente 

aos homens, uma posição mais favorável do que entre os Lapôni-

os.” 

Depois de provar essa asserção com fatos tirados de suas 

observações pessoais, indica a razão disto, acrescentando: 

“Apesar de suas miseráveis choupanas, seus corpos imun-

dos, suas vestimentas primitivas, sua ignorância das letras e das 

ciências, eles são superiores a nós no elemento mais nobre da ci-

vilização, o elemento moral, e todas as nações do mundo podem 

tirar o chapéu diante deles!”... 

Que vergonha! Estamos abaixo dos Lapônios! E os ingle-

ses, depois das revelações horripilantes da Pall Mall Gazette, bem o 

podem avaliar! 

Não nos ocupemos tanto com as classes superiores da soci-

edade. 

Sim; sempre que tratarmos de questões sociais, não deve-

mos estudar as classes superiores, que formam uma pequena mi-

noria, e sim as classes inferiores, que compõem a quase totalidade 

das criaturas humanas. 

“Quando consultamos os processos de infanticídio — diz 

Legouvé, p. 49-50 — encontramos o seguinte fato verdadeira-

mente terrível: sobre oito acusações provadas de infanticídio, há 
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quatro absolvições. Quatro homicídios absolvidos sobre oito! 

Quatro homicídios provados, confessados!...13 

Que provam tais absolvições, proferidas em oposição à lei 

que iludem? 

Devemos concluir que os jurados não têm o devido respei-

to à vida humana? 

Que aprovam o crime e querem acoroçoá-lo? 

Evidentemente não. 

Mas demonstram que uma ação má, ligada a certas causas 

que a produziram, torna-se perdoável; que a justiça consiste mui-

tas vezes na clemência; que podemos em uma palavra condenar o 

procedimento e anistiar a pessoa. 

Basta! Chamo a atenção do ilustrado comendador Sant’An-

na, escritor cachoeirano cuja pena admiravelmente aparada, inú-

meras vezes tem com brilhantismo escudado as mulheres contra 

as invectivas de moços enfatuados e de velhos rabugentos. 

Não acudirá S. S. ao brado de alarme? 

É impossível! S. S. não pertence de certo ao número daque-

les que, adiantando-se em idade, longe de tornarem-se amáveis e 

tolerantes, fazem lembrar as espirituosas frases que encontramos 

na obra-prima de Moreto — El desdén con el desdén:  

 

“Atento, señor, he estado, 

 y el suceso no me admira; 

 porque eso, señor, es cosa 

 que sucede cada día. 

 Mira, siendo yo muchacho 



41 
 

 había en mi casa vendimia, 

 y por el suelo las uvas 

 nunca me daban codicia. 

 Pasó este tiempo, y después 

 colgaron en la cocina 

 las uvas para el invierno: 

 y yo viéndolas arriba, 

 rabiaba por comer de ellas 

 tanto, que trepando un día 

 por alcanzarlas, caí, 

 y me quebré las costillas: 

 este es el caso, él por él.” 

 

Fiquemos aqui. 

...Domine, ne intres in judicium cum servo tuo. 

 

IV 

 
Zu was Besser’m sind wir geboren; 
Und was die innere Stimme spricht, 
Das täuscht die hoffende Seele nicht. 
 

F. VON SCHILLER. 

 
(Para alguma coisa melhor nascemos;/ e 
o que a voz íntima fala,/ não ilude ao 
esperançado.) 
 

A sociedade é como a natureza: nada faz debalde. 

O que parece ser uma evolução puramente ideal, acaba 
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sempre por uma evolução material. 

A sociedade nova, que cresce de modo extraordinário, ig-

nora ainda a si própria. 

Todos os pensamentos, todos os sentimentos das duas ou 

três últimas gerações — as mais agitadas que o mundo tem co-

nhecido —, acharam intérpretes eloquentíssimos. 

Nenhum gênio resumiu até agora as aspirações da socieda-

de nova: na Inglaterra como em França, em França como na Ale-

manha, as vozes retumbantes dos mais poderosos corifeus cala-

ram-se; e entre os vivos, os mais potentes — reconheçamo-lo — 

já são antigualhas. 

A lira humana vibrou em nossa época mais harmoniosa e 

mais dolorosamente do que jamais em tempos idos desprendera 

sons. 

Que esperanças este século não chegou a nutrir, e que tris-

tes desilusões não foi obrigado a tragar? 

Paixões vagas, dúvidas amargas, esperanças em melhores 

destinos, sonhos panteístas e humanitários, e para coroar a obra, 

essas tétricas ideias da meia-noite, nas quais domina um pessimis-

mo alternativamente resignado e furibundo; tudo, tudo a humani-

dade cantou em modulações assombrosas. 

Que linguagem maravilhosa, enriquecida de um tesouro de 

palavras e de ritmos inteiramente novos, foi aquela com que re-

vestiu suas engenhosas hipérboles!  

Sem dúvida, a impressão é confusa e contristadora em rela-

ção ao pessimismo aludido. 

O século XIX, que produziu tantos prodígios, causou tam-
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bém ruínas incalculáveis. 

Deixará ele, como as décadas deixam de ordinário os ho-

mens, a humanidade mais pobre de esperanças? 

Pode ser. 

Todavia, não é possível que neguemos aplausos a seus es-

forços titânicos. 

Assim como Faetonte, o pensamento humano abandonou 

a estrada acostumada; rolou, fora da órbita, pelos céus, em procu-

ra de melhor caminho... 

Pode cair, ferido de morte, impotente e nulificado... 

Sim, pode cair; porém magnis tamen excidit ausis... 

Um dos heróis do poema inglês Aurora Leigh — Romney 

—, diz à sua prima Aurora, que ambiciona ser poetisa;... ô, que 

palavras injustas, porém cheias de eloquência: 

“Vós mulheres, vós não sabeis generalizar... Mostrai-me, 

em vossos olhos brilhantes, uma lágrima, uma só, como a de Cor-

délia, sobre as misérias deste mundo. Vós chorais tão somente so-

bre o que vedes. Uma criança enferma que tocais com vosso de-

do, far-vos-á chorar; um milhão de enfermos jamais... Eis porque 

este mesmo mundo, que não compreendeis, deve escapar à vossa 

influência. Como vós sois, simples mulheres, apaixonadas e pes-

soais, vós nos dais mães carinhosas, esposas perfeitas, madonnas 

sublimes, santas pacientes; mas vós não nos dareis um Cristo, e 

penso, verdadeiramente, nunca dareis até uma poetisa”. 

De modo menos rude, menos cruel, eis a condenação: aí te-

mos a mulher atada ao poste da calúnia, tal qual já vimo-la algu-

res. 
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Mas, Senhor Deus! Se não há poeta senão quando alguém 

cria obras impessoais; se o drama e a epopeia são as formas supe-

riores da arte, a história, com efeito, não nos mostra uma mulher 

capaz de entrar em liça com os grandes poetas. 

Sim, é verdade que a mor parte daquelas que receberam o 

dom da poesia, cantaram apenas seus prazeres e suas dores: viram 

o mundo no círculo de um horizonte um pouco limitado. 

Respondei-nos, porém, quantos homens são efeminados? 

— Nenhum? Deveras? 

Reconheçamos que houve mulheres que fizeram da poesia 

um verdadeiro sacerdócio; que escutaram a grande queixa da hu-

manidade; que ousaram encarar seus vícios e misérias; que defen-

deram os fracos e atacaram os fortes e nunca negaram justiça aos 

perseguidos. Muitas delas não só, como a Maria do Evangelho, 

escutaram com enlevo a palavra do Cristo, como empunharam o 

bastão do apóstolo e foram pregar a boa nova em regiões inacessí-

veis até então. 

Quereis um exemplo? 

Elizabeth Barrett Browning; uma inglesa. 

Em um corpo débil, a alma mais ardente que pode ser ima-

ginada! 

Não soube o que foi fadiga, desânimo, medo; combateu até 

que a Divina Providência prostrou-a de um só golpe. 

Qual foi o homem que não sentiu cansaço? 

 

“À force de marcher l’homme erre, l’esprit doute. 

Tous laissent quelque chose aux buissons de la route, 
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Les troupeaux leur toison, et l’homme sa vertu!” 

 

Mas, a mulher dotada de um coração nobre tem este privi-

légio: o de poder olhar sempre para o alto, ainda quando arrisca- 

-se a atravessar o lamaçal da via pública. 

Sua poesia tem uma pureza de acento extraordinária: ela 

canta o amor com doçura inimitável, o progresso humano, a li-

berdade e a justiça com uma energia que não enfraquece jamais; 

suas dores mesmo — e elas as têm grandes — nunca se misturam 

com o ódio implacável de outros, e sim sobressaem apenas no 

meio de brados sublimes de esperança inabalável. 

Na verdade, a mulher pode ser tachada de personificação 

da Esperança; e “para compreendê-la” — dizia-me uma senhora, 

de uma inteligência sublime e cultivada com um esmero acima de 

todo o louvor: minha idolatrada mãe;... consinta-me ela que res-

peitosamente eu a mencione — “para compreendê-la, é preciso 

ser também mulher”. 

Elizabeth, a mulher que indiquei acima, não contentou-se 

em elevar as almas até aos pensamentos mais puros e belos; en-

carregou-se também de todas as causas justas, combatendo o mal.  

Para avaliar a sua filantropia, basta dizer-se que esqueceu-se 

muitas vezes de que era filha do país essencialmente mercantil: da 

Inglaterra! 

Todos os ingleses conhecem, ou devem conhecer, o Grito 

das crianças: protesto veemente contra o trabalho das crianças nas 

fábricas e minas. 

Que estigma! Ouvi! 
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“Do ye hear the children weeping, o my brothers! 

                    Ere the sorrow comes with years? 

They are leaning their young heads against their mothers, 

         And that cannot stop their tears. 

The young lambs are bleating in the meadows, 

The young birds are chirping in the nest, 

The young fawns are playing with the shadows, 

The young flowers are blowing toward the west; 

 

But the young, young children, o my brothers! 

         They are weeping bitterly! 

They are weeping in the playtime of the others, 

         In the country of the free.” 

 

Não. Deixemos o inglês. Traduzamos. 

— “Ouvis chorar as crianças, ó meus irmãos, antes que 

com os anos chegue a tristeza? 

“Apoiam a cabeça contra o seio materno, sem que possam 

destarte as lágrimas conter. 

“Os tenros cordeiros balem nos prados, os tenros passari-

nhos chilram nos ninhos, as tenras corças brincam com as som-

bras, as tenras flores desabrocham risonhas para o oeste. 

“Mas as tenras, tenras crianças, ó meus irmãos, choram 

amargamente, em tempos para outros festivos, no país de liberda-

de. 

“A essas tenras crianças, cujo grito vos oprime, perguntai 

de que provém a sua mágoa. 
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“O ancião prantear pode os dias de sua juventude, perdidos 

em longínquo passado. 

“A velha árvore despida está de verdura, o velho ano frio 

ao expirar, a velha ferida mais cruciante, a velha esperança menos 

resistente. 

“Mas, as tenras, tenras crianças, ó meus irmãos, de que pro-

vém seu dorido pranto? 

“Por que motivo soluçam no colo de suas mães, em uma 

terra que proclamam feliz? 

“Elas nos miram com o semblante pelo cansaço abatido. 

Como é triste ver seus olhos embaciados! Como desapareceram 

suas cores, apagadas pelos cruéis cuidados, só próprios da velhice! 

“A terra é bem cruel — dizem elas; — nossos pezinhos são 

débeis, ai! Apenas pusemo-nos em caminho, já a lassidão apode-

ra-se de nós, quando nosso túmulo está ainda lá tão longe. 

“Perguntai aos anciãos a causa de suas lágrimas. Eles pelo 

menos em breve acharão a sepultura. 

“É verdade que às vezes a graça nos é concedida, de mor-

rermos antes de tempo. 

“Quando faleceu a pequenina Alice, nós a seguimos a pas-

sos lentos, vimos cavarem a funda cova para agasalharem seu ma-

gro corpozinho. Nenhum trabalho irá torturá-la ali embaixo! Seu 

sono é profundo, ninguém a chamará, vociferando com brutalida-

de: ‘É dia! Levanta-te!’... Ela sorri, porque o som piedoso do sino 

da ermida a embala no alvo lençol que a envolve. Ó! — dizem as 

crianças, — ó que felicidade morrermos antes de tempo! 

“Ouvimos as rodas girar e zunir, açoitando nosso rosto
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com o gélido ar, que tangem seus longos, tremendos braços. 

“Nossos corações revolvem-se também, impelindo com 

força o sangue que nos queima as faces, e tudo dá voltas em nos-

so inferno. Volteia o céu enfumaçado por cima de nossas cabe-

ças, as compridas paredes onde bruxuleia luz embaciada e assim 

os negros enxames de feras bestas prostradas de gatinhas. Céu, 

paredes, tudo volteia e nós em vertigem volteamos com eles. 

“A roda, zunindo, gira, gira sem trégua; e com voz supli-

cante quiséramos bradar-lhe: ‘Ó roda, ó roda, para, para! Dá-nos 

descanso por uma vez!’” 

.................................................................................................................... 

“Elas nos miram com o semblante contraído pelo sofri-

mento. 

“Podeis, ó meus irmãos, encará-los sem pavor, sem pensar-

des na cólera tremenda que contra vós desencadearão aqueles an-

jos juntos a Vosso Senhor? 

“Até quando — dizem elas, — ó pátria cruel, pisarás com 

os pés o coração de teus filhos, esmagando com teu pesado calca-

nhar o fraco peito de míseras crianças, no intuito de assegurares 

teus triunfos nos mercados do universo? 

“Ó ricaços, o sangue de crianças espadana e vos salpica; ve-

de como corre debaixo de vossos pés! 

“Ó ricaços, o choro de débil criança vos maldiz mais alto 

do que o grito rancoroso do homem forte!” 

.................................................................................................................... 

Contam que alguém, tendo escutado um discurso de Mira-

beau, exclamara: “Se isto não é eloquência, então esta palavra na-
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da exprime!”. 

Pois bem, fazendo minha esta apóstrofe, dir-vos-ei: “Se isto 

não é poesia, então esta palavra nada exprime igualmente!”. 

Mais alto não há quem suba. 

 

“En estilo poético y dulzura. 

Sube del monte a la suprema altura.” 

 

Um filósofo que passou em vida por perigoso e perverso, 

mas que era apenas um poeta insensato, na frase dos mais severos 

críticos da atualidade, Pierre Proudhon, que chegara a declarar 

“que a mulher era apenas um ente passivo, que tudo recebe do 

homem, mesmo sua virtude e seu pudor”, escreveu, todavia, co-

mo que cheio de remorsos, sobre ela as mais deliciosas páginas. 

Inspirando-se na simbólica cristã — aquilo que conheço, de me-

lhor, diz ele, sobre tão delicada questão —, traçou estas linhas de um 

ditirambo filosófico que não posso deixar de transcrever:  

“De qualquer lado que o homem a encare, a mulher é a for-

taleza de sua consciência, o esplendor de sua alma, o princípio de 

sua felicidade, a estrela de sua vida, a flor de seu ser: turris eburnea, 

domus aurea, janua coeli, stella matutina, rosa mystica. 

“Que poder em seus olhares! Virgo polens. 

“Como é deliciosa, apoiada sobre o braço de seu noivo! 

Quae est ista quae ascendit de deserto, deliciis affluens, innixa super dilectum 

suum? 

“Como é imponente em seu andar e radiosa! e como ele es-

tá comovido junto a ela! Quasi aurora consurgens, pulchra est14 luna,
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electa ut sol, terribilis ut castrorum acies ordinata! 

“Que lhe importam os elogios de seus iguais? Só a mulher 

pode honrá-lo e regozijá-lo: vas honorabile, causa nostrae laetitiae! 

“Somente ela pode dizer-lhe: Eu te recompensarei além de 

teus limites, ego eres15 merces tua magna nimis. 

“Vencido, culpado, é ainda no seio da mulher que ele en-

contra consolo e perdão; somente ela pode levar-lhe em conta a 

intenção e a boa vontade, descobrir em suas paixões motivos de 

desculpa, coisa que negligencia a justiça dos homens: refugium pec-

catorum, consolatrix afflictorum. 

“Somente ela, enfim, na perseguição, na vingança e no 

ódio, solicitará por ele, fará valer seu arrependimento, e suas do-

res, e sua constância: regina martyrum, regina confessorum... 

“Nunca pude ouvir cantar essas ladainhas sem um tremor 

de felicidade! O pia! O benigna! O regina!...” 

Retratação tardia, ímpia talvez, porém, brilhante! 

Que não venham agora apoiar-nos contra os assaltantes en-

furecidos, os Castro Rebello, Constâncio Alves, Villa-Viçosa, Jo-

ão de Britto, Cyridião Durval, Xavier Marques, e meu particular 

amigo o distintíssimo literato Franco Meirelles — essa plêiade de 

bardos da Atenas brasileira —, que todos indiferentes e até riso-

nhos alguns, assistiram ao diabólico farpeamento de criaturas 

opressas e inofensivas, de cuja extrema bondade apenas nasce a 

feia audácia de seus detratores desapiedados e irrefletidos... 

Triste sorte a nossa. 

“Para alguma coisa melhor nascemos!” 
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Notas 
 

1 Fizemos a correção necessária de acordo com as regras de português atuais, e 
mantivemos o grifo da autora. (N. E.) 
2 Na obra de Corneille, o verso é: “À qui venge son père il n’est rien d’impossible”. 
A autora trocou “son père” (seu pai) por “sa fille” (sua filha). Ao que tudo indica, 
foi intencional, já que na edição consultada, a expressão “sa fille” está destaca-
da. (N. E.) 
3 Na edição de 1887, esta era a estrutura: 

“— E eu, diz Milton, vou cantar a alegria dos anjos, que nunca arrefeceu 
ou os remorsos da criatura decaída. — O ferro vai brilhar, o sangue vai correr! 

— Minhas filhas, tomai vossas harmoniosas harpas e reanimai vosso pai 
com os vossos divinos acordes”. 
Por entender que os três travessões indicavam a fala de uma mesma pessoa, 
optamos por retirar os dois últimos. Mantivemos assim a fala de Milton em sua 
totalidade. (N. E.) 

4 Nasceu em Portugal. Eu o sei... (N. A.) 
5 The woman question in Europe, by T. Stanton, 1884. (N. A.) 
6 Legouvé. Histoire morale des femmes. p. 322. (N. A.) 
7 Cito-as de memória; porém, estou certo de que não alterei o sentido. (N. A., 
grifo nosso.) 
8 Consultai: La femme en France au XIX siècle, par Legouvé. The woman question in 
Europe, by Th. Stanton, 1884. Lettres à une honnête femme, par A. Quatrelles. His-
toire du droit et des institutions de l’Angleterre, par E. Glasson. Émancipation contrac-
tuelle de la femme en Angleterre, par Th. Barclay, 1883. Condition privée de la femme, 
par Paul Gide. Dois artigos de A. Ribof no Bulletin de la Société de législation com-
parée, 1871, p. 6, e de Westlake na Revue de droit international et de législation compa-
rée, 1884, p. 195. De la condition de la femme mariée en Angleterre d’après la nouvelle lé-
gislation de 1882, par E. Lehr, 1884. L’amélioration de la condition des femmes, par 
Léo Quesnel, 1885. E finalmente o livro incomparável de Jules Simon, L’ouvriè-
re, que nenhum homem de bem deveria deixar de possuir e ler. (N. A.) 
9 Pseudônimo de um estadista distinto. (N. A.) 
10 Na edição consultada, está escrito “dobadoras”. Imaginamos que seja um er-
ro, que a grafia correta é “dobradoras”. (N. E.) 
11 As palavras grande e pequena aristocracia, grande e pequena burguesia e outras apro-
priadas ao estado social europeu, não têm significação entre nós — e também 
em Portugal, desde que, socialmente falando, a única distinção observada é en-
tre o bípede bem-sucedido e o malsucedido em empresas lícitas e ilícitas, que 
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se confundem de modo maravilhoso. Para compreenderem-se tais termos, lede 
Balzac, que, na opinião de G. Sand, melhor descreveu a sociedade europeia 
deste século. Os publicistas poderão consultar com proveito as obras de 
Bluntschli, Allgemeines Staatsrecht I, 149, 156-164, e de Riehl, Die bürgerliche Ge-
sellschaft, principalmente na parte em que refere-se ao proletariado de modo bri-
lhante e elevado. (N. A.) 
12 A democracia é a maior inimiga dos indigentes. Só no seio do socialismo 
acrisolado encontrarão os indigentes um salvo-conduto para atravessarem este 
vale de lágrimas, infestado por vis pechelingues. (N. A.) 
13 Na edição de 1887, foram abertas aspas no início desse parágrafo. No entan-
to, as aspas não foram fechadas. Tudo indica que isso deveria ocorrer no final 
do mesmo parágrafo. 
14 Está escrito dessa forma na edição de 1887. No entanto, a citação bíblica 
correta seria “pulchra ut luna”. 
15 Está escrito dessa forma na edição de 1887. No entanto, a citação bíblica 
correta seria “ego ero merces tua magna nimis”. 
 
 

 


